统计学最高荣誉回归华人！苏炜杰：AI需要一门新的数学语言

Jay 发自 凹非寺

量子位 | 公众号 QbitAI

2026年，统计学界的「诺贝尔奖」，颁给了一名在AI领域深度活跃的华人学者。

宾夕法尼亚大学苏炜杰教授，凭借在AI可信部署、隐私保护、凸优化理论及AI会议学术评审机制上的突破性贡献，荣获考普斯会长奖（COPSS Presidents’ Award）。

时隔14年，这一统计学最高荣誉，终于再次迎来了华人面孔。

苏教授坚信：AI时代，统计学会越来越重要。

从第一性原理出发，神经网络或许永远无法彻底白盒化。随着复杂度的不断扩大，模型的可解释性只会越来越难。

而统计学的最大魅力恰恰在于：即便内部机制永远是一团迷雾，也依然能通过概率分布的方式找到最优解，达到我们希望的目标。

基于这一判断，苏炜杰教授和团队从统计学视角切入，为AI的应用提供了更扎实的理论支撑，增强了实际落地过程中的可靠性与稳健性：

• 可信部署：将AI生成内容的可追溯性、人类偏好对齐等问题，形式化为严谨的统计框架；
• 隐私保护：提出高斯差分隐私框架，·应用在2020年美国十年一次的人口普查，提升了隐私数据的效用；
• AI学术评审：提出保序机制，让作者对自己的多篇投稿进行质量排序，已于2026年正式在ICML投入使用。

也正是这些贡献，让苏教授于今年摘得考普斯奖这一统计学至高桂冠。

苏教授任教于宾夕法尼亚大学沃顿商学院统计与数据科学系，同时在本校计算机系和数学系兼任教职。在获得考普斯奖前，他还曾获美国NSF CAREER奖、斯隆研究奖等多项重量级奖项。

这一次，他来到量子位的专访，谈了谈他关于如今AI的各种思考。

• 为什么完全打开AI黑盒很难，有没有其他途径？
• 为什么大学体系在AI时代依然重要
• 为什么建议数学系学生积极参与AI发展？

访谈尾声，苏教授抛出了一个大胆的判断：

AI需要一门全新的数学语言。

他认为，AI正在演变成一种「新的物理」，其底层结构与经典物理截然不同。

物理学多是从小到大。从底层机制出发，推导并决定宏观行为；
而AI是从大到小。先设计好Transformer的大框架——几层网络、如何连接，再在训练中逐步确定每一个参数。

这可能正是当下AI在可解释性、神经网络泛化理论等方向滞后的根源所在：

现有的数学语言，或许从一开始就不适合描述AI。

为此，苏教授向纯数学出身的年轻人们发出了诚挚邀请：

进入AI领域，共同创造一门新的「语言」，让AI像数学一样「优美」。

这件事的意义，不会低于经典力学或相对论。

上面这些只是冰山一角。在这场一小时多的深度对谈中，苏教授分享了许多有趣的洞察：

• 世界上很多问题只能近似描述，终极理性可能并不存在。
• 偏好没有唯一的最优解，但至少要划清底线：哪些偏好我们绝对不想要？
• 彻底「白盒化」不太现实。人类连自己的大脑都没搞懂，理解神经网络只会更难。
• 像「剥洋葱」一样研究神经网络，不必完全理解内部结构，把它当做黑盒来优化就行。
• 把隐私变成可交易的价值，用类似博弈论里的机制设计，让其成为公司的内生动力。
• 对于国内想辍学做AI的大学生，如果你真的准备好了，可以勇敢点。
• 大学教育依然很重要，里面有老师、考试作为反馈，光靠自学很难打牢基础。

下面附上精校后的访谈实录。为提升可读性，量子位在不改变原意的前提下，对内容进行了适当的润色与梳理。

请享用。

哪些AI均衡点我们绝对不想要？

量子位：恭喜获奖。这是针对您过去一系列贡献颁发的奖，如果让您自己选一篇最满意的工作，会是哪篇？

苏炜杰：最满意的不好说，但最有趣的有一篇。ICML最近有一个改动，要求作者自己对投稿论文做一个质量排序。

这个做法，其实和我五年前的一篇论文有关。核心观点大致是：既然作者往往是自己论文最好的审稿人，何不引入一种由作者本人参与的评分机制？

这篇论文的ROI很高。从有想法到写完，总共不到两周，时间主要花在语言润色和补充文献上，那还是在ChatGPT出现之前。

放在现在，可能两天就能写完。

量子位：这篇论文的核心思路涉及博弈论，和经济学相关。您在本科阶段也有经济学背景，当时怎么会对经济学感兴趣？

苏炜杰：其实最开始并不是出于兴趣。我在北大的时候主修数学，之所以修了经济学双学位，是因为当时的女朋友（即现在的妻子）选了这个项目。

她偏文科。经济学虽然属于文科，但需要高数、概率论等基础，所以她希望我也一起学，互相支持。

但后来发现，经济学让我学会一种不同于纯数学的思维方式。

学纯数学，很容易形成一种确定性的世界观：世界是完备的、有结构的，可以用精确语言描述；如果暂时无法刻画，那是我们的数学工具还不够成熟。

接触经济学之后，会意识到真实世界并不具备那样的确定性。世界是混沌的，很多问题只能做近似描述，终极理性往往不存在，或永远无法逼近。

量子位：如今的AI同样很难完全用纯数学解释清楚。您觉得经济学思维，对您现在的研究有什么影响？

苏炜杰：我的核心训练仍然是数学、统计和优化，但经济学会让你更关注「人」这个共同体。经济学研究的本质，是人的行为，以及人在制度和市场中的互动。

我们组里有一部分研究，就是从经济学视角出发，讨论AI对齐在人类社会结构中的意义。

AI未来会全方位影响人类社会。现在大家更多讨论的是个人用户怎么做agent、怎么让个人更满意，但AI对社会的影响是什么、会怎样演化，这更接近经济学研究的范畴。

AI由人类数据训练而来，会继承人类偏好。另一方面，越来越多年轻人开始用AI，这一过程中，AI的价值观也在反过来影响人类。

所以问题来了：现有算法，能不能把这些偏好完整、准确地转移到AI里？

我们希望AI对齐人类偏好。但这些偏好如何定义？如何聚合？

主流方案还是奖励模型配合强化学习，把偏好的信息结构都编码进去。不过，目前常用的一些相对简单的统计模型，没法完美表达真实的人类偏好。

我们有一项工作讨论了投票悖论：当候选项至少有三个时，群体偏好可能出现循环——A优于B、B优于C、C又优于A。

这种情况下，现有损失函数或奖励模型是有缺口的。如果这种偏差长期存在，可能会把AI的偏好推向某个不确定方向，最后收敛到一个我们不希望看到的均衡点。

量子位：那最终应该达到的均衡点在哪里？「人类偏好」至今也没有统一定义，不同国家对善恶的判断标准都不一样。

苏炜杰：的确，偏好不存在绝对客观、唯一最优的标准。

但可以确定的是：哪些偏好我们不会想看到？

我举个例子。AI领域论文审稿正在逐步滑向一个不太好的平衡点。

以前论文少、节奏慢，一个人一年审几篇，大家还是愿意花时间把审稿做好。

但现在投稿太多了、审稿人又太少。很多人觉得自己的论文被一些不认真、质量不高的审稿意见影响了，于是会想：凭什么我要认真审别人的论文？

当越来越多人都有这种想法，他们自己当审稿人时也不会认真投入，结果就是恶性循环，审稿质量越来越差。

量子位：用AI审稿会是一个好的解决方案吗？

苏炜杰：人类审稿有个常见问题：审稿人说作者「没做某件事」，但其实论文在别的段落已经写了，只是审稿人没看到。

我今年也在ICML委员会负责相关工作，根据经验和数据来看，AI在「信息抓取」类任务上往往优于人。

不过，现在很多人习惯把审稿「托管」给AI，让它直接生成审稿意见。

这里面还有个问题：市面上主流的AI就那么几个。

审稿的一个重要价值是多样性。不同审稿人从不同经验和偏好出发，能看到论文的不同面向。

如果大家都用一样的AI来审稿，意见就会千篇一律，这件事就没意义了。

幻觉的问题则更加严峻。

学术有个特点——论文是写给未来的。

每一篇论文不是写完就结束，它会存档，挂在数据库里，很多年后都还可能被引用。

所以学术对信息准确性的要求非常高。幻觉如果出现在某一篇论文里，后续被重复引用几十次，可能会被当作既定事实。这对人类知识传承是很可怕的。

实话说，今年我们已经看到不少论文明显是AI生成的，关键是其中引用的文献根本搜不到。

其他部分作者还可能辩解说：「我只是写作风格像AI。」但文献不存在这种事，是没办法辩驳的。

学术通常被认为是人类智力活动密度最高的领域之一。当这个领域都开始让人类退场，这是个非常危险的信号。

像「剥洋葱」一样优化AI黑盒

量子位：您在之前的访谈中经常提到「可解释性」和「可信部署」。这方面最近有什么研究进展吗？

苏炜杰：坦白说，我在可解释性方面直接做得不算多。有一些朋友在做机制可解释性（Mechanistic Interpretability），我非常敬佩他们的工作。

我对这个领域的前景持谨慎态度，但我希望我的判断是错的。

想把AI从「黑盒」变成「白盒」，彻底理解它的内部机制，可能需要先重新定义什么是「理解」。

以往我们谈理解，比如理解物理现象，可被逼近的。

比夸克更小的基本粒子是什么？暂时不清楚，更多是因为知识和工具还不够。随着技术发展，这类问题的「理解」难度是会降低的。

但AI的发展目标从来就不是为了「可解释性」。更强能力的背后是Scaling，而模型越大，可解释性往往越弱。

另一方面，如果AI想做到可解释，那么人类大脑应该也是可解释的。

我们研究人类大脑已经两千多年了，至今也没完全弄明白。凭什么认为一个生物大脑能完全理解另一个「硅基大脑」？何况这个硅基大脑还在变得越来越复杂。

或许我们可以换个思路：从「表现」出发。

对AI的行为做更准则化的刻画，在这些准则下，对不确定性做概率或统计意义上的描述，建立可用的规范。

这样，即便没法完全理解内部机制，也能在现实部署中更好地控制风险。在这方面，统计学和运筹学会有很大的发挥空间。

以我们做的偏好对齐工作为例。这类任务不像数学证明那样可以验证为真或假，很多时候，它是在A和B之间形成一个概率分布。

因此，我们干脆从一开始就把Transformer当作黑盒，不关心其内部具体机制，而是把它视为一个概率输出器：给定输入，它输出落在A与B之间的概率。

然后我们设计损失函数，让这个概率分布的最优解达到我们希望的目标。这个过程不需要理解神经网络的内部结构，把它当作黑盒来优化就可以。

我现在更倾向于把可解释性看作「剥洋葱」。

神经网络是黑盒，但它不是一整块不可穿透的黑铁，它更像由很多层黑纱布叠在一起。叠得越多，整体看起来越黑。但单独看每一层，它可能还能透过百分之七八十的光。

人脑很难做清晰的层次划分，但神经网络是分层结构。我们可以像剥洋葱一样，将神经网络一层层剥开。

但没必要全剥开。一个20层的网络，也许剥开两三层就能得到很多线索。底层的部分，更多是在做细碎的特征提取，没必要理解，也理解不了。

当然，有些情况还是要多剥几层。

我有位做对齐的朋友之前说，有时候两个模型看起来对齐程度差不多，其实内部的对齐模式完全不一样。一个是真正「认同」并内化了对齐目标，另一个可能只是装的。

这种情况的确需要多剥几层才能看得更清楚，但也没必要完全白盒化，难度太大。

未来学术界需要做的，是在「有限黑盒」的条件下，把机制层面的证据和行为层面的表现结合起来，找到一个相对平衡的方案。

如何把隐私保护变成一种「内生动力」？

量子位：隐私保护是您深耕的领域，为什么会关注这个方向？有没有一个具体契机？

苏炜杰：契机在2014年暑假。当时我读博第三年，去微软研究院硅谷分部实习，跟着Cynthia Dwork做研究。

Cynthia是差分隐私的提出者之一。在她的引导下，我很自然地进入了这个领域。她经常从第一性原理，甚至从伦理学的角度去理解隐私，这对我冲击很大：生活中一个相对「软」的概念，竟然能用严谨的数学语言讲清楚。

我的意思是，这个领域能从偏社会、偏经济学的问题出发，最后延展到非常理论化、数学化的定义。跨度特别大，能同时连接机器学习、统计、数学、理论计算机等多个学科，汇集很多不同背景的人。

差分隐私在相对传统的机器学习场景里用得很成功。它的基本思想是：数据集中某一个人的数据发生变化（比如把张三换成李四），算法的输出不要有太大变化。 这样外界就很难从输出结果反推出到底是张三还是李四。

在传统机器学习里，这种依赖关系相对容易刻画。比如用影响函数（Influence Function）之类的方法，可以清楚地描述某个数据点对模型输出的影响。既然依赖关系能刻画，就可以通过加噪音，把张三和李四带来的差异「抹平」。

但进入神经网络时代后，隐私保护遇到了很大挑战。核心原因还是黑盒：训练数据集与模型输出之间的关系很难精确刻画。

你对数据集做一点变化，比如新增一个人，或者把一个人替换成另一个人，神经网络的输出预测会怎么变化，很难描述。

所以差分隐私那套理论现在很难直接用，往往需要加过大噪音来保证隐私，结果就是模型能力下降。

量子位：网上有不少意见领袖，尤其是极客群体，会觉得隐私是伪需求。认为只要效用足够大，比如把所有数据都交给OpenClaw，它真能变成「贾维斯」，那隐私成本是可以接受的。

苏炜杰：短期看，这种想法确实有其道理。把更多信息交给AI，它对你理解更深，给出的建议更准确、更贴合，你做决定也更省事。

但长期来看，这更像是一个社会学事件。也许要等到某一天，隐私泄露造成了非常严重的后果，大家才会反应过来。

以前在搜索引擎时代，你输入的信息相对有限，通常只是关键词。但现在这些AI公司对人的理解越来越私人化和全方位。这种潜在的滥用风险是巨大的。

量子位：安全配套往往滞后于技术发展，如果想让隐私保护跟上技术进展，有什么可行措施？把隐私当成商业化方向，通过商业驱动让更多人参与，会不会更现实？

苏炜杰：可以从三点来谈。

第一，更分层、更分级的隐私目标，而不是一刀切。

差分隐私很强，有时甚至过于强。把隐私保护放在绝对第一位，在很多场景下其实不太现实。

是否可以找到一个中间地带？部分隐私在一定范围内允许暴露，但在一些更关键、更敏感、涉及安全或重大经济后果的领域，把控得更严格一些。

第二，从社会层面还是要持续强调隐私的重要性。

AI发展是当务之急，很难单纯用隐私去约束参与者，让大家不要做AI。

但不能忘记这个共识：隐私是重要的。 我们也许在当下会做一些权衡，甚至做一些妥协，但不能把这种妥协包装成「完备的选择」，从而放弃了追求更好的保护。

第三，设计一种类似区块链的激励结构，将隐私保护从「外部要求」转化为「内生动力」。

不要指望公司靠道德自觉。从商业运作规律来看，只有当「保护隐私对公司有利」，有助于实现公司自身利益最大化时，它自然就会去做。

关键在于：如何把隐私变成一种「可交易的价值」，让公司主动去保护隐私？

比特币是个很典型的例子。它是靠机制设计，让参与者在追求自身利益的同时，让整个系统自然运转起来。

如果我们也能设计出类似的机制，让保护隐私成为企业利益的一部分，问题就迎刃而解了。

AI需要一套全新的数学语言

量子位：您在一次访谈中引用过一句话：「There’s nothing more practical than a good theory」（没有什么比好的理论更实用）。

听起来挺反直觉的。当「理论」和「实践」放在一起时，理论往往显得不那么「实用」。

苏炜杰：在AI这样一个全球可能有数千万人参与的宏大系统中，不存在某一种范式绝对优于另一种。

计算机背景的人在参与，数学背景的人在参与，经济学家也在参与；计算机内部又细分为理论、工程、硬件等多个方向。大家都是从不同角度、用不同手段推进同一件事，没有谁比谁更高明之分。

但在当下的AI发展进程中，具备扎实理论训练、特别是深厚数学背景的人才，参与比例相对偏少。

我观察到的部分原因是：这些同学觉得AI缺乏纯数学那种特有的「优美感」。

这很正常，我学生时代也有这种想法。但随着年龄增长，人往往也会开始在意自己所做的事情对社会、对整个人类的影响力。

换个角度看，正因为AI现在看起来还「不够优美」，它才更有机会被变得更「优美」。

人类现有的大部分数学体系，其实是伴随物理学发展起来的。18到20世纪的许多数学结构，与牛顿力学、电磁学、相对论、量子力学等物理理论相互促进，形成了今天这套非常成熟的语言。

AI可能就是一种「新的物理」，而且它在结构上与传统物理很不一样。

物理学更像是一个从底层机制出发决定宏观行为的过程，是「从小到大」；

而AI更多是从大到小：先设计一个大框架，比如Transformer有几层、层与层怎么连接，先定下宏观结构，再在训练过程中逐步确定每一个参数。

这也解释了为什么如今AI在理论方向相对滞后：未必是做AI理论的人不够聪明，而是我们现有的数学语言，可能本来就不太适合描述AI。

所以我希望未来会有更多受过基础数学、纯数学训练的人进入AI领域，去逐步创造一套更适合AI的数学框架。

这件事的影响力将非常巨大，其意义不会低于经典力学或相对论。

量子位：您会建议大学生多参加产业界的活动吗？比如去OpenAI、谷歌实习。

苏炜杰：如果有机会，当然很好。但现在去大厂实习的门槛越来越高了。

这个时代信息获取的成本其实很低。如果目的是更好地了解AI，完全可以去修几门计算机相关课程，或者找做AI的同学聊一聊。

自己部署一个开源模型也不难，亲手搭建一个Agent，那种体验跟只在网页端对话完全不同，会让你的理解更加立体。

我也鼓励大家多关注新闻媒体的AI报道，最好每天都看。AI的发展节奏非常快，几天就可能有明显变化。看得多了，你自然会对趋势有把握，也更容易产生兴趣。

量子位：现在很多人不愿意继续深造读博；就算读了，也有人会选择辍学，转去大厂做研究。

苏炜杰：在AI的冲击下，一些学校，尤其是排名不高的学校的价值确实会受到质疑。如果仅仅是为了「学东西」，这种价值在当下可能没那么稀缺了。

AI这个领域很结果至上：只要你做出成绩，很快就能获得认可。你在GitHub上做出一个好项目，很快就能被全世界看到。

事实上，一些AI的关键技术，包括我自己关注的优化器方向，很多都是本科学历的人做出来的。

说实话，这让学界有点汗颜。按过去的经验，这类工作往往需要比较系统的博士训练才能产出。

但这种模式也存在隐患。现在很多论文作者是独立研究者（Independent Researcher），不在学校体系内。

这类论文常见的特点是想法天马行空；但有时错误也很多，论证漏洞和误差比较夸张，质量上下波动极大。

学校的反馈还是很重要，老师指导、考试机制，这些都会给你反馈，让你清楚自己掌握到了什么程度。

很多人觉得自己跟AI对话、靠AI学习就「学会了」，但其实基础没打牢，并没有真正懂。

量子位：学校里有老师、有考试，可以判断学生掌握得扎不扎实。但产业界也有反馈机制，能提供更多的算力，让学生更快验证想法。

苏炜杰：我觉得这也不是完全的竞争关系。无论如何，初等教育阶段仍然需要在学校体系里完成，这是基础。

另外，大厂也不是拥有无限算力。公司层面虽然不缺卡，但落实到具体的研究员或团队，资源依然是有限的，内部也存在竞争，并不是每个人都可以随时拿到无限量的算力。

如果让我给建议：在美国这边，我更倾向于建议学生先把课好好上完，不要高中毕业就直接去公司做AI。

国内的话，目前对学历的重视程度总体还是比较高，但如果你真的觉得自己准备好了，也可以勇敢一点。

量子位：您现在在实际生活中会用AI吗？在您数学研究的工作流里，它的帮助程度怎么样？

苏炜杰：帮助越来越大。两年前ChatGPT刚出来时，我们主要用它做文字修饰。

但现在不一样了。AI在学术上已经可以扮演一个很好的「随身合作者」。

这里的「合作者」不是指科研完成后再交给它提建议，而是当你做到一半、甚至还没成形时，就可以随时拿一个想法与它交流：这个方向行不行？这样做有没有漏洞？有没有更好的途径？

有时，它给出的反馈甚至会改变我原来的思路。

量子位：这几年学术界和产业界好像走得越来越远，很多学术人才也被吸到产业界。这种背景下，学术界有什么可以做的吗？

苏炜杰：学术界确实受到了很大冲击。博士生更愿意去业界，留下来走学术路线的人比以前少了很多。但我觉得这可能只是个短期现象。

正如Ilya所说，Scaling Law带来的边际收益在下降，这是一个比较明确的趋势。

当Scaling的空间因为物理限制、成本限制而难以继续扩张时，大家就必须回到算法和结构上来——怎么在不增加数据、不增加算力的前提下，把现有资源用得更好？

这类在资源受限条件下寻求改进的范式，恰恰是学术界更擅长的。

量子位：AI时代的学生，最重要的特质是什么？

苏炜杰：说实话，绝大多数大学现有的培养模式，不太适合AI时代。这也导致在美国这边，本科生就业冲击很大，很多人找不到工作。

陶哲轩最近在访谈中提到，数学学科的教学方式两百年几乎没变。他拿出两百年前柯西的教材，和今天的教材差别不大。

但AI会迫使这种局面改变。

人类在学习纯理论学科时，很多细节、偏技术的部分，可能会逐步转交给AI。基本功仍然需要，但什么叫「基本功」可能要重新定义，因为人在熟练度上不可能超过AI。

被动学习和主动学习的差距会越来越大。

过去在学校上课，差距没那么夸张，因为课堂的信息量有限，人与人之间的差异不会拉开到几个数量级。

但在AI时代，如果只是坐着听课，和那些主动探索，甚至自己利用AI创造工具的人相比，信息上限差太多了，未来的发展可能会差出好几倍。